Roman gebaseerd op de cahiers van de grootvader van Stefan Hertmans. Vanuit nagelaten schriften ontvouwt zich een levensgeschiedenis die wordt bepaald door armoedige kinderjaren in Gent voor 1900, ervaringen als frontsoldaat in de Eerste Wereldoorlog en het verlies van een jonggestorven geliefde. In de jaren tachtig krijgt de kleinzoon deze cahiers in handen en ontdekt daarin verzwegen familiegeschiedenis. Verdriet en oorlogservaringen werken door in latere stille schilderkunst.